Во Франкфурте
 Холодно розы цветут.
 В Москве
 Зацветают
 Узоры
 На стеклах.
Наш «бьюик» несется
 В багряных потемках —
 Сквозь сумерки
 Строгих немецких минут.
Сквозь зарево кленов
 И музыку сосен.
 Сквозь тонкое кружево
 Желтых берез.
Я в эти красоты
 Ненадолго сослан,
 Как спутник
 В печальные залежи звезд.
Со мной переводчица —
 Строгая женщина.
 Мы с нею летим сквозь молчанье
 И грусть.
И осень ее
 Так прекрасна и женственна,
 Что я своим словом
 Нарушить боюсь.
Нас «бьюик»
 Из старого леса выносит.
 Дорога втекает
 В оранжевый круг.
Как все здесь похоже
 На русскую осень.
 Как Русь не похожа на все,
 Что вокруг.