В сизую оттепель, в сумерках, по нескончаемым залам,
 Фрески минуя и мрамор, я в забытьи проходил.
 Как я любил эти лики!.. Каждый из них рассказал мне
 Повесть о счастье и горе храмов, дворцов и могил.
Запах – старинный, знакомый – остановил меня, данью
 Вечно-забытому… В памяти вспыхнула древняя боль,
 И поднялась, и метнулась к каменному изваянью
 На распустившемся лотосе, – без позолоты, – как смоль.
Это сиял Совершенный: с тихою полуулыбкой,
 С полуопущенным взором, в тонком венце бодисатв, —
 Что он провидел, Возвышенный, в мареве времени зыбком?
 Пряжу ли кармы? Иль сроки мудрых посевов и жатв?
Каждого благословлял он полураскрытой ладонью,
 С благоуханного лика веял внемирный покой…
 Бронза его сохранила храмовые благовонья,
 Втёртые в темное тело благочестивой рукой.
Никнуть бы благоговейно к этой ладони печальной,
 Столько веков обращённой в многострадальную тьму…
 И закачались над нами образы родины дальной,
 Нами одними услышанные, не внятные никому.