Будущий день не уловишь сетью,
 И всё ж говорю, что б ни докучало:
 Семидесятые годы столетья —
 Вот моя старость, её начало.
 Жизнь неприметна моя, как Неруса:
 Не Обь, не Конго, не Брамапутра, —
 Но я и в стране моей светло-русой
 Дождусь тебя, голубое утро!
 О, не глядите уныло и строго.
 Сам знаю: пророчествовать смешно и стыдно,
 Но дайте хоть помечтать немного,
 И безответственно, и безобидно.
 Или, боясь пораженья в споре,
 Писать о том лишь, что несомненно?
 Что Волга впадает в Каспийское море?
 Что лошади кушают овес и сено?