Знаю. — Откуда? — Отвечу:
 Нет, не душой, не рассудком, —
 Чем-то неназванным в речи.
 Там, в глубине естества,
 Слышу я сладко и жутко
 Шум от летящих навстречу
 Будущих наших столетий,
 Взлета их и торжества.
Внутренний слух обучая
 Плещущим этим напевам,
 Звонам их, кликам и вздохам,
 Темному их языку,
 Слышу от края до края
 Штормы по дальним эпохам
 С громом их, плачем и гневом,
 С брызгами на берегу.
С кем говорили однажды
 Их голоса ветровые,
 Тот разучился покою
 Прочной и хмурой земли:
 Он — мореплаватель, жаждой
 Будущей эры гонимый
 И многопарусным строем
 Правящий вдаль корабли.
Солнцем другим опалённый,
 Омут грядущих мальстремов,
 Новых созвездий восходы
 Видевший издалека —
 Как он поведает сонной
 Скудной стране — о народах,
 О многоцветных эдемах
 Нового материка?
Вот, меж утихших сограждан,
 В горнице душного дома,
 Он на столе рассыпает
 Золото сказочных стран:
 Он повествует, как страждал
 В зоне пустынь незнакомых,
 Как, еле слышно ступая,
 Крался в таинственный стан.
Но удивляясь червонцам
 С чуждым гербом Эльдорадо,
 Станут ли дети и внуки
 Сумерками, при огне,
 Гладя сожженные солнцем
 Эти усталые руки,
 О неразысканных кладах
 Грезить и плакать во сне?