…Но сознАюсь, что применила
Симпатические чернила…
Я зеркальным письмом пишу.
А. Ахматова
Город серый, прозрачный, синий.
 Конской бронзой надышанный иней.
 Легендарные всё места.
 Марсианская сухость зданий.
 От предательства до преданий
 Расстояние в полмоста.
(Ладно, я гляжу исподлобья
 На надтреснутое надгробье,
 К небу взлезшее по трубе, –
 Воротясь в палату с парада,
 Здесь поёживался император –
 Тоже было не по себе.)
И, панорамируя вправо, [1]
 Нарочито, но величаво
 Через это река течёт.
 Расправляет плечи расправа, [2]
 Неотрывна от срама слава, [3]
 Высоки позор и почёт. [4]
Здесь стреляли. [5] А там вон били. [6]
 Здесь упрятали и забыли, [7]
 Втихомолку потом гордясь.
 Не обида тут, не мученье –
 Для меня это смысл, значенье,
 Отстояний простая связь.
Так вот этим городом, годом,
 Открывающимся проходом
 (Грибоедов, Спас на Крови),
 Бледной ночью на лицах башен
 И семейным преданием нашим [8]
 Заклинаю тебя – живи…
 ______________
 [1] — Вид на Неву из окна Эрмитажа.
 [2] — Арка Генерального штаба.
 [3] — Ну хоть Суворов и Орлов в памятнике Екатерине.
 [4] — Александрийский столп.
 [5] — Сенатская площадь.
 [6] — Сенная. (Н. А. Некрасов: «Вчерашний день часу в шестом / зашёл я на Сенную. / Там били женщину кнутом, / крестьянку молодую».)
 [7] — Петропавловская крепость.
 [8] — Не стану объяснять.