Тебя любили — ты не верил им…
 Кусты шумели, как скитальцы.
 Пространство разминулось с временем —
 И время утекло сквозь пальцы.
Таких не взять руками голыми:
 Тут — узел мужества и лени.
 О, не героями — изгоями
 Держалось наше поколенье.
Герой слагал восторги к празднику —
 Его закармливал хозяин,
 А ты завертывался в классику —
 Суров, и нищ, и неприкаян.
— Кусты, кусты,
 о чем вы плачете,
 Читая улицу, как сводку?
 — Вон юноша в коротком плащике
 Ломает общую колодку, —
Чтобы простор прижался к времени
 (Не быть бы срыву иль осечке!..),
 Чтоб жизнь с разбитыми коленями,
 Как девочка,
 спустилась к речке…