Все эти годы мимо текла река,
 как морщины в поисках старика.
 Но народ, не умевший считать до ста,
 от нее хоронился верстой моста.
Порой наводненье, порой толпа,
 то есть что-то, что трудно стереть со лба,
 заливали асфальт, но возвращались вспять,
 когда ветер стихал и хотелось спать.
Еще были зимы, одна лютей
 другой, и привычка плодить детей,
 сводивших (как зеркалом — платяной
 шкаф) две жизни к своей одной,
и вообще экономить. Но как ни гни
 пальцы руки, проходили дни.
 В дело пошли двоеточья с ‘е’,
 зане их труднее стереть. Но все
было впустую. Теперь ослабь
 цепочку — и в комнату хлынет рябь,
 поглотившая оптом жильцов, жилиц
 Атлантиды, решившей начаться с лиц.