Начинался черный день — смешно:
 Было мне тринадцать без недели,
 Сочинял я «Думу про Махно»
 И считал, что нахожусь при деле.
Но отец, меня не ставя в грош,
 О моих дерзаниях проведав,
 Приказал: «Переведи чертеж» —
 И насильно сунул мне рейсфедер.
Только что в седьмой я переполз,
 До оскомины, до горьких слез
 Ненавидя всякое ученье.
 И опять — пожалуйста! — черченье.
Потому-то поднял дикий ор:
 «Не хочу! Не буду! Лучше — розги…»
 И вдруг дворник крикнул на весь двор,
 Чтоб на окна клеили полоски.
Засмеялся я отцу в глаза,
 В серые, уже не озорные:
 И еще тянулось полчаса,
 Прежде чем запели позывные.
…Взявши кружку, ложку, вещмешок,
 Молча мой отец из дому вышел.
 И никто мне помешать не мог.
 И чертежник из меня не вышел.