Он говорит: «Только давай не будем сейчас о ней,
 Просто не будем о ней ни слова, ни строчки.
 Пусть она просто камень в саду камней,
 И ерунда, что тянет и ноет других сильней,
 Словно то камень и в сердце, и в голове, и в почке».
Он говорит: «Мне без неё даже лучше теперь — смотри.
 Это же столько крови ушло бы и столько силы,
 Это же вечно взрываться на раз-два-три,
 А у меня уже просто вымерзло всё внутри.
 Да на неё никакой бы жизни, знаешь ли, не хватило».
Он говорит: «Я стар, мне достаточно было других,
 Пусть теперь кто-то ещё каждый раз умирает
 От этой дурацкой чёлки, от этих коленок худых,
 От этого взгляда её, бьющего прямо под дых…»
 И, задыхаясь от нежности, он вдруг лицо закрывает.