Октябрь был.
 И дождь, и стынь.
 И наш с детьми автобус.
 …Граница скорби ты,
 Хатынь.
 И только сердце — пропуск.
 Колокола —
 как птичий крик.
 Не хруст,
 а грусть металла.
 Экскурсовод румяный сник.
 Притих. Его не стало.
 И взмыли трубы
 к тучам…
 Прах —
 на месте хат
 спаленных…
 Я — победитель,
 я — не раб,
 но дождь с лица —
 соленый.
 Не уцелел ни кот, ни пес,
 не говоря о людях.
 И лишь
 шеренга из берез
 шатается в простуде.
 Старик из камня.
 На руках
 у старика ребенок.
 Им
 под дождем
 стоять века
 у пней своих избенок.
 …Клюют печать колокола.
 И плачут иностранцы.
 Война и впрямь давно была.
 Вот на асфальте глянцы:
 уже сюда шоссе
 сквозь гнев
 пришло
 в Хатынь,
 сквозь дали…
 Но дыбом сучья
 у дерев,
 как волосы,
 стояли.