Прекрасная и нищая страна.
 На Западе и на Востоке — пляжи
 двух океанов. Посредине — горы,
 леса, известняковые равнины
 и хижины крестьян. На Юге — джунгли
 с руинами великих пирамид.
 На Севере — плантации, ковбои,
 переходящие невольно в США.
 Что позволяет перейти к торговле.
Предметы вывоза — марихуана,
 цветной металл, посредственное кофе,
 сигары под названием «Корона»
 и мелочи народных мастеров.
 (Прибавлю: облака). Предметы ввоза —
 все прочее и, как всегда, оружье.
 Обзаведясь которым, как-то легче
 заняться государственным устройством.
История страны грустна; однако,
 нельзя сказать, чтоб уникальна. Главным
 злом признано вторжение испанцев
 и варварское разрушенье древней
 цивилизации ацтеков. Это
 есть местный комплекс Золотой Орды.
 С той разницею, впрочем, что испанцы
 действительно разжились золотишком.
Сегодня тут республика. Трехцветный
 флаг развевается над президентским
 палаццо. Конституция прекрасна.
 Текст со следами сильной чехарды
 диктаторов лежит в Национальной
 Библиотеке под зеленым, пуле-
 непробиваемым стеклом — причем
 таким же, как в роллс-ройсе президента.
Что позволяет сквозь него взглянуть
 в грядущее. В грядущем населенье,
 бесспорно, увеличится. Пеон
 как прежде будет взмахивать мотыгой
 под жарким солнцем. Человек в очках
 листать в кофейне будет с грустью Маркса.
 И ящерица на валуне, задрав
 головку в небо, будет наблюдать
 полет космического аппарата.